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Abstract
This article aims to provide a critical analysis of Giovanna Cristina Vivinetto’s 

poetic corpus through the employment of a methodological framework that 
I define ‘Queer Southern Thought’. This framework entails the convergence 
of postcolonial critical discourse on the South and queer theories. After 
introducing the concept of Queer Southern Thought and the theoretical bases 
that support it, such concept will be employed as a methodological approach 
to analyze literary texts. Specifically, the poetry collections under examination 
are Dolore minimo (2018) and Dove non siamo stati (2020). These collections 
explore the poet’s experiences of gender affirmation while delving into 
recollections and narratives from her hometown in Sicily. By emphasizing 
the connections between the body and territory, which are conceptualized as 
border and transit spaces divided by a binary and hierarchical epistemology, 
this study examines the role of narrative and collective memory in addressing 
and mending such division.

Keywords: Queer South; Gender; Postcolonial; Decolonial; Poetry; Literary 
Critique. 

Introduzione

Il ‘meridionalismo queer’ è una proposta teorica e metodologica che 
consente tanto di rivelare le intersezioni tra la queerness e la meridionalità, 
quanto di riformulare i contorni stessi delle teorie queer e del pensiero 
critico sul Meridione. Tale pensiero critico, che definisco ‘meridionalismo’, 
è concepito come una prospettiva transnazionale e decoloniale sul Meridione 
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italiano1 che attinge ampiamente alla letteratura postcoloniale sul tema2. I 
principali strumenti metodologici e teorici usati derivano dall’ambito degli 
studi postcoloniali, decoloniali, queer, di genere e dal pensiero critico di 
frontiera.

La prospettiva meridionalista queer viene utilizzata per analizzare le due 
raccolte di poesie di Giovanna Cristina Vivinetto: Dolore minimo3, in cui la 
poeta racconta il suo processo di transizione di genere, e Dove non siamo stati4, 
dedicata ai luoghi della sua infanzia e alle memorie che li abitano. Attingendo 
alla teoria meridionalista queer da me teorizzata, propongo l’adozione di una 
figurazione di soggettività che denomino ‘corpo territoriale di transito’ la quale 
esemplifica un posizionamento intermedio, marginale e di frontiera proprio 
delle terre meridionali e delle persone queer all’interno di un sistema-mondo 
coloniale ed eteropatriarcale. In tal senso, il corpo, tanto poetico quanto fisico, 
cantato da Vivinetto e la terra in cui la sua poesia si dispiega sono identificati 
come un corpo territoriale di transito, mettendo in luce il legame tra corpo, 
spazio, memoria e frontiera. Attraverso le parole e le suggestioni di Gloria 

1	 Un importante punto di riferimento nella lettura critica del Meridione è 
rappresentato da Franco Cassano, Il pensiero meridiano, Roma-Bari, Editori Laterza, 
2005, ed. orig. 1996.

2	 A proposito si vedano, tra gli altri, i testi di Jane Schneider, Italy’s “Southern 
Question”. Orientalism in One Country, London-New York, Routledge, 1988; Nelson 
Moe, The View from Vesuvius: Italian Culture and the Southern Question, Berkeley, 
University of California Press, 2002 (trad. it. di Milena Zemira Ciccimarra, Un paradiso 
abitato da diavoli. Identità nazionale e immagini del mezzogiorno, Napoli, L’ancora 
del mediterraneo, 2004); John Dickie, Darkest Italy. The Nation and Stereotypes of 
the Mezzogiorno, 1860-1900, New York, St. Martin’s Press, 1999; Bruno Brunetti – 
Roberto Derobertis, L’invenzione del sud. Migrazioni, condizioni postcoloniali, linguaggi 
letterari, Milano, Edizioni B. A. Graphis, 2009; Caterina Romeo – Cristina Lombardi-
Diop (a cura di), L’Italia postcoloniale, Milano, Mondadori Education, 2014. 

3	 Giovanna Cristina Vivinetto, Dolore minimo, Novara, Interlinea, 2018.
4	 Giovanna Cristina Vivinetto, Dove non siamo stati, Milano, Mondadori, 

2020.
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Anzaldúa5, bell hooks6, Paul Preciado7, Adriana Cavarero8 e Judith Butler9, 
si cerca di mettere in luce le modalità trovate da Vivinetto per abitare questo 
corpo territoriale, esplorando le articolazioni della queerness a partire dalla 
sua esperienza incarnata.

Cornice teorica: pensiero critico su Meridione e queerness

Le basi teoriche necessarie per l’introduzione del concetto di meridionalismo 
queer non possono prescindere dalla concettualizzazione della subalternità 
meridionale attraverso una prospettiva postcoloniale, di genere e queer. 
Facendo riferimento all’articolo seminale di Pasquale Verdicchio10 e alla 
ricostruzione storica di Gaia Giuliani e Cristina Lombardi-Diop11 sul ruolo 
del Meridione nella costituzione dell’uniformità italiana in quanto a razza e 
colore, si considera che il Sud Italia abbia subito dei processi di colonizzazione 
interna, i quali hanno condotto a una sistematica alterizzazione discorsiva del 
popolo meridionale, parallelamente allo sfruttamento delle sue terre e delle sue 
risorse. In tal senso, la creazione discorsiva di una meridionalità alterizzata, 
esotizzata e femminilizzata è innanzitutto un discorso «orientalista»12, come 
ampiamente teorizzato nella letteratura postcoloniale sul Meridione, ed è 
funzionale alla costruzione di un’identità italiana improntata al paradigma 

5	 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, San Fancisco, 
Aunt Lute book, 1987 (trad. it. di Paola Zaccaria, Terre di Confine. La frontera. La 
nuova mestiza. Firenze, Edizioni Black Coffee, 2022).

6	 bell Hooks, Yearning: Race, Gender and Cultural Politics, Turnaround, 
London, 1991 (trad. it. di Maria Nadotti, Elogio del margine, in Elogio del margine. 
Razza, sesso e mercato culturale, Milano, Feltrinelli Editore, 1998, pp. 62-73).

7	  Paul B. Preciado, Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce, Barcelona, 
Anagrama, 2019 (trad. it. di Liana Borghi, Un appartamento su Urano, cronache del 
transito, Roma, Fandango, 2020).

8	  Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Milano, Feltrinelli 
Editore, 1997; Ead., Inclinazioni: critica alla rettitudine, Milano, Raffaello Cortina, 
2013.

9	 Judith Butler, Giving an Account of Oneself, Fordham University Press, New 
York, 2005 (trad. it. di Federico Rahola, Critica della violenza etica, Milano, Feltrinelli, 
2006). 

10	 Pasquale Verdicchio, The Preclusion of Postcolonial Discourse in South 
Italy, in Revisioning Italy, a cura di Beverly Allen – Mary Russo, Minneapolis-London, 
University of Minnesota Press, 1997, pp. 191-212.

11	 Gaia Giuliani – Cristina Lombardi-Diop, Bianco e nero. Storia dell’identità 
razziale degli italiani, Le Monnier, Firenze, 2013.

12	 Edward Said, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978 (trad. it. S. 
Galli, Orientalismo, l’immagine europea dell’Oriente. Milano, Feltrinelli Editore, 2013). 
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della modernità nordeuropea13. Adottando una prospettiva transnazionale, 
l’oppressione del Sud viene indagata non solo all’interno della dicotomia 
esistente tra il nord e il sud dell’Italia, ma come parte di un sistema più ampio 
di relazioni globali di potere e di colonialismo. Ciò consente di considerare 
contemporaneamente la violenza coloniale perpetrata dall’Italia, la posizione 
del Sud Italia come porta di accesso all’Europa e il ruolo cruciale giocato dalla 
migrazione nella formazione dell’identità meridionale14. 

Nelson Moe, nel celebre The View from Vesuvius, effettua un’analisi della 
costruzione discorsiva del Meridione come ‘Altro’ in relazione ai meccanismi 
di formazione dell’identità nazionale, dimostrando come il Sud sia stato 
plasmato come una linea di confine tra il Sé europeo e l’Altro non europeo. 
Nell’introduzione all’edizione italiana del volume, Piero Bevilacqua15, facendo 
riferimento al concetto di «geografia immaginaria» di Edward Said16, sostiene 
che il Mezzogiorno sia stato costruito discorsivamente come la frontiera 
dell’Occidente e che, per questa ragione, sia percepito come affascinante e 
perturbante allo stesso tempo. Nello specifico, la Sicilia — eletta, nella visione 
orientalista esplorata nel testo, a epitome dell’intero Sud — rappresenterebbe 
dunque «l’affascinante e inquietante zona di confine», un «bordo, linea ambigua 
e terminale di separazione tra il Nord civile e il Sud arcaico»17 e, pertanto, 
un luogo di transizione. Le conclusioni di Moe, emblematicamente intitolate 
Ciò che il Sud ci consente di dire, riconoscono un «vantaggio conoscitivo di 
guardare dal punto di vista meridionale, non solo all’Italia ma all’Europa, alla 
civiltà borghese e alla modernità»18.

Questa peculiarità della posizione del Meridione — che permette di 
connotarlo come un luogo di transito sia dal punto di vista discorsivo sia in 
quanto zona di diaspora — è indagata attraverso una prospettiva decoloniale 
all’interno del progetto di ricerca S/Murare il Mediterraneo. Questo progetto, 
sviluppato presso l’Università di Bari dal 2009 su iniziativa di Paola Zaccaria19, 

13	 Matteo Di Gesù, Un “oriente” domestico. Ipotesi per una interpretazione 
postcoloniale della letteratura siciliana moderna, in Memoria storica e postcolonialismo. 
Il caso italiano, a cura di Martine Bovo Romœuf – Franco Manai, Bruxelles, Peter 
Lang, 2015, pp. 225-241.; Brunetti – Derobertis 2009. 

14	 Lombardi-Diop – Romeo, L’Italia postcoloniale cit., p. 3.
15	 Piero Bevilacqua, Prefazione, in Nelson Moe, Un paradiso abitato da diavoli 

cit., pp. 5-11.
16	 Edward Said, Culture and Imperialism, New York, Vintage Books, 1994 

(trad. it. di Stefano Chiarini e Anna Tagliavini, Cultura e imperialismo. Letteratura e 
consenso nel progetto coloniale dell’Occidente, Milano, Feltrinelli, 2003).

17	 Bevilacqua, Prefazione cit., p. 8.
18	 Moe, Un paradiso abitato da diavoli cit., p. 297.
19	 Paola Zaccaria, Mediterraneo liquido. Per un pensiero critico decoloniale in S/

Murare il Mediterraneo: pensieri critici e attivismo al tempo delle migrazioni, a cura di 
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riflette sulle intersezioni tra Mediterraneo, migrazioni e Meridione, traendo 
ispirazione dal modello del Border Critical Thinking. Tale pensiero critico, di 
cui Gloria Anzaldúa è la principale esponente con le sue riflessioni sulla terra 
di confine tra Messico e Stati Uniti20, viene «tradotto-rimediato-ripensato dagli 
smuratori peninsulari in un Southern critical thinking mediterraneo»21. In questa 
prospettiva, Zaccaria propone l’utilizzo degli strumenti metodologici forniti 
dal pensiero critico di frontiera come chiave per «smurare il Mediterraneo, 
facendo leva su quella mediterraneità “tra le due sponde” (Africa-Europa)» 
forgiata dalla diaspora22 . 

Tale posizione ambigua del Sud Italia, nonché il suo status di terra 
geograficamente, culturalmente, politicamente e socialmente emarginata, 
apre inoltre la strada a riflessioni politiche e teoriche sulla risignificazione 
della marginalità. Citando bell hooks, la marginalità «più di un luogo di 
privazione, può essere uno spazio di resistenza» e può offrirci la possibilità 
di «una prospettiva radicale da cui vedere e creare, immaginare alternative, 
nuovi mondi»23. In quest’ottica, la marginalità, da un lato, dialoga con 
la liminalità delle terre di confine e, dall’altro lato, proprio in virtù di tale 
posizione eccentrica, si configura come una particolare fonte di conoscenza 
in quanto consente di abbracciare un orizzonte più ampio. Considerando 
dunque la marginalità un elemento cruciale nell’intersezione tra meridionalità 
e queerness, emerge la potenzialità intrinseca del posizionamento marginale 
nell’illuminare spazi di esistenza al di fuori dei confini imposti dai binarismi 
nazionali e di genere. 

Per queste ragioni, adottare una prospettiva queer risulta particolarmente 
utile per interrogare la posizione transnazionale e transmoderna del Meridione. 
La teoria meridionalista queer non considera la queerness unicamente nei suoi 
aspetti legati al genere e alla sessualità, ma la esplora in tutto il suo valore 
polisemantico. Come osserva Eve Kosofsky Sedgwick, infatti, la queerness può 
indicare una vasta gamma di significati in cui genere e sessualità non sono visti 
come un blocco monolitico di senso: essa rappresenta, piuttosto, una «rete 
aperta di possibilità, falle, sovrapposizioni, dissonanze e consonanze, lacune 
ed eccessi di significato»24. Anche Jack Halberstam propone di ampliare 

Filippo Silvestri e Luigi Cazzato, Lecce, PensaMultimedia, 2016.
20	 Il pensiero critico sulla frontiera è espresso principalmente nel celebre testo 

di Anzaldúa, Borderlands/La Frontera.
21	 Zaccaria, Mediterraneo liquido cit., p. 24.
22	 Ibidem.
23	 hooks, Elogio del margine cit., p. 68.
24	 Eve Kosofsky Sedgwick, Queer and Now, in Tendencies, Durham, Duke 

University Press, 1993, pp. 1-20 (ed. it. a cura di E. A.G. Arfini e Cristian Lo Iacono, 
Queer e ora!, In Canone inverso: antologia di teoria queer, ETS, Pisa, 2012, pp. 155-174, 
p.162).
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l’utilizzo della queerness per giungere alla definizione di uno spazio-tempo 
divergente dalle istituzioni della famiglia eterosessuale e riproduttiva25 e per 
designare «logiche e modalità organizzative non normative che governano 
comunità, identità sessuali, attività e corpi nel tempo e nello spazio»26. Partendo 
da questa prospettiva, i corpi e le terre meridionali sono concettualizzabili 
come ‘storte’ – queer — rispetto al paradigma della modernità capitalista e 
patriarcale nonché alla linea retta teleologica di sviluppo settentrionale, 
aprendo la strada a riflessioni sulle frontiere, sul Mediterraneo, sui confini e 
sulla liminalità. Una prospettiva queer sul Meridione riconosce e rivela spazi 
di esistenza interstiziali, sfumati e indefiniti, ovvero ciò che storicamente è 
stato escluso dalla denominazione e costretto a confluire all’interno delle 
categorie binarie e gerarchizzate della produzione epistemologica egemonica. 
Come sostiene Anzaldúa, accostando significativamente il termine queer ad 
altre soggettività oblique, queer è chi transita la zona di frontiera e la frontiera 
stessa rappresenta una perenne condizione di transito:

Una terra di confine è un luogo vago e indefinito, creato dal residuo emo-
tivo di un limite innaturale. È in uno stato di transizione costante. Suoi 
abitanti sono gli illegali e i non ammessi. Qui vivono los atravesados: gli 
strabici, i perversi, i queer, i seccatori, i bastardi, i mulatti, i mezzosangue, 
i mezzomorti; insomma quelli che oltrepassano, superano o passano attra-
verso i confini del “normale”27. 

Lo stato di transizione costante descritto da Anzaldúa suggerisce un 
parallelismo tra l’attraversamento delle frontiere fisiche e l’esplorazione delle 
identità e degli orientamenti sessuali. Questo luogo, non abitabile all’interno di 
un’epistemologia binaria, diventa uno spazio fertile per la costruzione di nuove 
epistemologie resistenti. Paul Preciado descrive l’attraversamento di genere 
e delle frontiere proprio come un processo incarnato e in perenne divenire 
all’interno del suo testo Un appartamento su Urano. Cronache del transito, in 
cui sono raccolti alcuni articoli sulla transizione politica in corso in differenti 
Paesi europei, scritti negli stessi anni del suo percorso di transizione di genere: 

Emigrare e cambiare sesso sono due esercizi di transito che, mettendo in 
discussione l’architettura politica e legale del colonialismo patriarcale, del-
la differenza sessuale e dello stato nazione, collocano un corpo umano vivo 
ai limiti della cittadinanza e anche di ciò che intendiamo per umanità […]. 

25	 Jack Halberstam, Queer Temporality and Postmodern Geographies, in A 
Queer Time and Place, New York, New York University Press, 2005, pp. 1-21 (ed. it. 
a cura di Federica Frabetti, Temporalità queer e geografie postmoderne. In Maschilità 
senza uomini. Scritti scelti, ETS, Pisa, 2004, pp. 125-154, p. 125). 

26	 Ivi, p. 132.
27	 Anzaldúa, Borderlands/La Frontera cit., p. 22. 
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Entrambi i viaggi sono caratterizzati, oltre che dallo spostamento geogra-
fico, linguistico o corporale, dalla trasformazione radicale non solo di chi 
viaggia, ma anche dalla comunità umana che lo accoglie o lo respinge28.

La prospettiva di Preciado è eccentrica, si colloca tra e oltre le frontiere e 
fa del suo corpo territoriale di transito un punto di osservazione privilegiato. 
In questa prospettiva, sia l’attraversamento delle frontiere politiche che di 
quelle di genere si manifesta come una declinazione della stessa esperienza 
di transito. 

Il corpo territoriale di transito e il corpus poetico di Giovanna 
Cristina Vivinetto 

Seguendo questa linea interpretativa, la Sicilia, luogo in cui si dispiega la 
poesia di Giovanna Cristina Vivinetto, e la narrazione in versi del percorso di 
interrogazione e di affermazione di genere sono considerate anch’esse parte 
dello stesso «racconto del transito»29. Il percorso di transizione di genere 
vissuto dalla poeta è esplorato nella raccolta Dolore minimo e nella prima 
sezione del secondo libro, Dove non siamo stati. Quest’ultima raccolta è divisa 
infatti in tre parti – La misura dello strappo, Il paniere sul balcone e Ciuriddia 
– seguite da una lunga poesia finale che dà il nome alla raccolta. Mentre nella 
prima sezione, la poeta e il suo vecchio sé continuano ad essere i protagonisti, 
nelle altre due sezioni i luoghi e le persone della sua infanzia emergono come 
elementi chiave, diventando il fulcro di storie intime e perturbanti in cui si 
intrecciano memoria individuale e collettiva, corpi, luoghi e oggetti, leggende 
e ricordi. Narrando la sua transizione di genere e le memorie dei luoghi che 
abitano in lei, Vivinetto si muove in una soglia spaziale che esemplifica l’unione 
della realtà corporea e geografica. Così facendo, mette in atto un costante 
attraversamento di frontiere: tra i generi, tra le lingue, tra la vita e la morte, tra 
la memoria degli altri e la propria, tra il proprio paese e l’Altrove. Le principali 
tematiche su cui la presente analisi si sofferma sono legate propriamente alle 
conseguenze di abitare il corpo territoriale di transito, focalizzandosi sulla 
scissione interna provocata dal binarismo di genere e sulla narrazione poetica 
come stratagemma unificatore. 

Divisione

Nei primi versi di Dolore minimo, Vivinetto introduce chi legge nel vivo 
della sua poesia: dopo la placidità dell’infanzia, in cui tutto era comprensibile, 

28	 Preciado, Un apartamento en Urano cit., p.16.
29	 Ibidem.
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ecco arrivare «il transito /a rivoltare le zolle su cui il passo / aveva indugiato, 
a rovesciare / il secchio dei giochi»30 e con esso la necessità della poesia per 
decifrare il mondo e sé stessa. Vivinetto inizia a sentirsi divisa e sola in una 
terra di mezzo in cui nessuno le aveva mai detto fosse possibile indugiare. 
Si tratta di quello stesso incrocio di cui parla Preciado e che rappresenta 
l’incarnazione della sua poetica: 

Sono qui. In questo appartamento di Urano che dà sui giardini di Roma. 
Rimango ancora un po’. All’incrocio. Perché è l’unico posto che esiste, 
che lo sappiate o meno. Non esiste nessuna delle sue sponde. Siamo tutti 
all’incrocio: e da lì vi parlo, come il mostro che ha appreso il linguaggio 
degli uomini31.

Così Vivinetto tematizza la divisione dicotomica derivata dalla violenza del 
sistema eteropatriarcale e l’incontro con l’incrocio come la rivelazione di uno 
spazio d’esistenza capace di contenerla:

Mi spiegarono la differenza
tra uomo e donna – le caratteristiche
elementari del maschio
e della femmina. Non mi dissero però
a quel tempo cosa
si trovasse nel mezzo, all’incrocio
imprevisto tra i due sessi.
Crebbi con una dicotomia nelle ossa
nel perenne adattamento all’una
o all’altra identità.
Solo dieci anni dopo compresi
che esattamente nel mezzo
– indefinita, sfumata, disforica –
c’ero proprio io32. 

L’azione violenta dell’epistemologia binaria crea divisioni e lacerazioni, 
delle quali Vivinetto canta il dolore e lo smarrimento: è un vero e proprio 
«taglio» che «il ferro ha inciso profondo» nel suo corpo33. Come sostiene 
Preciado, «quella che denominiamo soggettività non è altro che la cicatrice 
lasciata dal taglio delle molteplicità che avremmo potuto essere»34. Si tratta 
dell’imposizione violenta che taglia in due indiscriminatamente e obbliga 

30	 Vivinetto, Dolore minimo cit., p. 12.
31	 Preciado, Un appartamento su Urano cit., p. 228.
32	 Vivinetto, Dolore minimo cit., p. 41.
33	 Ivi, p. 63.
34	 Preciado, Un appartamento su Urano cit., p. 185.
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alla scelta di un confine artificiale. Una «rajadura» — «una spaccatura» — che 
Anzaldúa, riferendosi allo spazio-terra del confine, definisce «un luogo vago 
e indefinito creato dal residuo emozionale di un limite innaturale»35. Infatti, 
aggiunge, «l’abitante del confine è in un constante stato di transizione» con il 
corpo-spazio di confine lacerato da una «ferita aperta»36. Ed è proprio così che 
questa scissione identitaria è descritta da Vivinetto: «una ferita che si apre in 
verticale» e ha la forma dell’«organo ritrovato»37. Non va curata, ma narrata, 
accolta come una finestra per vedere oltre, una crepa da cui entra la luce:

La ferita da cui è nata è ancora aperta: 
non curatela, dice, sono vent’anni 
che aspetto di farmi entrare 
la luce. Guardatele il corpo: 
un dolore non comune 
riluce38. 

Nel definire tale rottura interiore uno «strappo», Vivinetto parla della sua 
nuova nascita come dell’opportunità della sua voce, metonimia per la sua 
anima, di uscire alla luce: «sarà che la voce interna fiorisce / solo a forza di 
strappi e toppe / mal cucite – da lì sguscia l’anima»39. Il tema dello strappo 
torna nel suo secondo libro come titolo di una delle sue tre sezioni, La misura 
dello strappo40, in cui la poeta elabora la perdita dell’antico sé, Giovanni. 
In questo contesto, addomestica il dolore della lacerazione e viene a patti 
con la mutabilità del corpo, affrontando la fatica del riconoscersi come una 
soggettività intera. Facendo riferimento agli studi di Ioana Gruia su letteratura 
e cicatrice come metafora per l’impronta traumatica, si può osservare che è 
proprio attraverso la memoria e la narrazione letteraria che «tutte queste ferite 
si trasformano in narrazione della cicatrice»41. 

In Dolore minimo la divisione del corpo, la sua apertura violenta, è 
intrinsecamente legata alla nascita, al partorire sé stessa come profondo atto 
di risignificazione: «Capimmo così / che se la prima nascita era tutta casualità, 
biologia, incertezza – l’altra, /questa, fu scelta, fu attesa, fu penitenza: / fu 
esporsi al mondo per abolirlo / pazientemente riabitarlo»42. Il sistema-mondo 

35	 Anzaldúa, Borderlands/La Frontera cit., p. 29. 
36	 Ibidem.
37	 Vivinetto, Dolore minimo cit., p. 66.
38	 Ivi, p. 102.
39	 Ivi, p. 20.
40	 Vivinetto, Dove non siamo stati cit., pp. 3-48.
41	 Ioana Gruia, La cicatriz en la literatura europea contemporánea, Sevilla, 

Editorial Renacimiento, 2016, p. 14.
42	 Vivinetto, Dolore minimo cit., p. 5.
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impone una ferita che agisce scardinando i suoi stessi principi dicotomici ed 
eterocentrici: la forza, la linea retta, l’indipendenza e l’interezza vengono 
rivoltati e demoliti. Vivinetto racconta che, con la fine dell’infanzia e l’inizio 
della sua esplorazione identitaria, inizia a percepirsi come corporeità 
vulnerabile ed esposta, parziale e inclinata: «a un tratto così divisa, così tanto 
parziale»43; «Mi scoprii inadatta […] alla retta sempre fedele a sé stessa»44. 

Tale soggettività è concettualizzata da Adriana Cavarero che, in 
opposizione alla linea retta dell’Io di matrice illuminista, la definisce inclinata, 
ontologicamente vulnerabile, relazionale e narrabile45. Nel definire l’etimologia 
della parola ‘vulnerabilità’, spiega che la radice latina vulnus ha due possibili 
significati: mentre il primo indica la «ferita», il secondo fa riferimento alla 
«pelle senza pelo, particolarmente esposta, come la pelle di un neonato»46. La 
seconda accezione, sulla quale Cavarero pone l’accento, si riferisce al momento 
della nascita, quando l’essere umano appare al mondo vulnerabile e dipende 
del tutto dal genitore per sopravvivere. Difatti, per illustrare visualmente 
il concetto di ‘inclinazione’ della verticalità dell’Io fa riferimento al tema 
iconografico della Madonna con bambino che, in quanto immagine archetipica 
di madre inclinata sull’infante, rappresenterebbe il momento originario della 
relazione e della vulnerabilità umana47.

Judith Butler, facendo riferimento alla concezione della vulnerabilità 
espressa da Cavarero, si focalizza sulla prima accezione di vulnus e, riflettendo 
sulla distribuzione diseguale della vulnerabilità, mette in luce come questo 
elemento costituisca una parte fondamentale del processo di attribuzione e 
regolazione del genere48. In tal senso, la ferita cantata da Vivinetto può essere 

43	 Ivi, p. 12.
44	 Ivi, p. 14.
45	 Tali concetti sono ricorrenti, principalmente, nei seguenti testi di Adriana 

Cavarero: Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Milano, Feltrinelli Editore, 1997; 
Inclinazioni: critica alla rettitudine, Milano, Raffaello Cortina, 2013.

46	 Adriana Cavarero, Inclinaciones desequilibradas. in Cuerpo, memoria y 
representación: Adriana Cavarero y Judith Butler en diálogo, a cura di Begonya Saez 
Tajafuerce, Barcelona, Icaria editorial, 2014, pp. 17-38, pp. 25-26 (trad. a cura 
dell’autrice).

47	 Cavarero, Inclinazioni cit., pp. 124-148.
48	 Le parole di Cavarero e Butler sono riportate nel contributo di Meri Torras 

Francés e Michelle Gama Leyv Un diálogo entre Judith Butler y Adriana Cavarero 
(itinerario de resonancias), in Cuerpo, memoria y representación: Adriana Cavarero y 
Judith Butler en diálogo, a cura di Begonya Saez Tajafuerce, Barcelona, Icaria editorial, 
2014, pp. 99-120, p. 99. Torras Francès e Gama Leyva fanno riferimento al dialogo 
tra Cavarero e Butler svoltosi all’interno della conferenza «Cuerpo, memoria y 
representaciòn». La conferenza, organizzata dal gruppo di ricerca Cos i Textualitat e 
dal dipartimento di Filosofia dell’Università Autonoma di Barcellona, ha avuto luogo 
presso questa università nel luglio 2011
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interpretata come una scissione identitaria imposta da un sistema di sesso-
genere violentemente binario che rende il corpo trans vulnerabile. Inoltre, 
all’interno di una prospettiva meridionalista queer, l’inclinazione si configura 
come una deviazione sia dalla «rettitudine» della soggettività egemonica 
eterosessuale49, sia dal modello di temporalità teleologica propria della 
modernità eurocentrica. Questa accezione queer dell’inclinazione emerge in 
maniera significativa nella poesia di Vivinetto. Nello specifico, la metafora in 
cui la poeta descrive il proprio cambiamento di postura durante la minzione 
può essere considerata come una precisa presa di posizione epistemologica:

A vent’anni non ho più orinato
in piedi: mi sono seduta.
[…] sedersi senza deformare è in verità
l’atto più sincero. Più rivoluzionario.
La manovra più difficile.
Sedersi e scoprire che il corpo
non si mortifica se cambia approccio
alla normalità – la sessualità
è tutto un groviglio da districare 
nella mente – che non serve a niente
dilaniarsi pezzo dopo pezzo il corpo
per renderlo accessibile
se non si riesce a sedersi
con sé stessi50. 

Memoria

La memoria, nelle sue varie forme, è un tema cruciale che attraversa tutta 
la poetica di Vivinetto. Facendo riferimento agli studi sulla memoria51, in 
questa analisi si considera la memoria un processo incarnato che racchiude 
in sé sia la memoria individuale che quella collettiva. Butler, ragionando 
proprio su vulnerabilità e relazionalità, fa riferimento alla differenza tra 
la memoria istituzionalizzata, che si basa sulla negazione e l’oblio e si 

49	 Il binarismo rettitudine/inclinazione, che permea l’intero testo di 
Cavarero, Inclinazioni, viene direttamente ricondotto dall’autrice all’opposizione tra 
eterosessualità e queerness a pp.89-90.

50	 Vivinetto, Dolore minimo cit., p. 73.
51	 Relativamente agli studi sulla memoria da una prospettiva femminista, si 

veda, tra gli altri, l’articolo di Marianne Hirsh – Valerie Smith, Feminism and Cultural 
Memory: An Introduction, «Signs», 2002, 28 (1), pp.1-19 e Vita Fortunati – Gilberta 
Golinelli – Rita Monticelli (a cura di), Studi di genere e memoria culturale, Bologna, 
Clueb, 2004.
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mantiene attraverso un archivio ufficiale, e quella che definisce «memoria 
performativa»52. Tale memoria, collettiva e incarnata, non è contenuta negli 
archivi né viene trasmessa con mezzi di comunicazione e, per questa ragione, 
dev’essere costantemente ripetuta e ristabilita. In tal senso, il corpo può essere 
considerato uno strumento per trasmettere la memoria, «un lugar en el que la 
historia pasa del uno al otro»53. 

La memoria che percorre la poesia di Vivinetto, in tutta la sua «terrosa 
concretezza»54, è incarnata proprio nel corpo territoriale e si manifesta 
attraverso la narrazione. Se dunque da una parte la narrazione è presentata 
come un modo per addomesticare il dolore — «Per acquietare il male che assale 
/ il poeta lo canta»55 — dall’altra parte costituisce una strategia complessa 
e stratificata per tenere insieme la pluralità dell’essere. La narrazione di 
Vivinetto si configura, anche a livello formale, come relazionale e condivisa: 
c’è sempre un ‘tu’ nelle sue poesie, che si tratti di lei stessa — figlia appena 
nata da un corpo diviso e madre di sé stessa56 —, del giudice57, dei genitori58 
o dei suoi coetanei e delle persone del suo paese59.Tale stratagemma retorico, 
così come la stretta relazione tra la sua memoria e quella delle persone del suo 
paese di origine — «i luoghi esistevano perché c’erano le storie / e le storie 
avevano il volto dei vicini / di casa» — illumina la dimensione relazionale della 
soggettività, che passa inevitabilmente attraverso la rappresentazione di sé e, 
dunque, attraverso la memoria e il corpo60.

Cavarero ritiene che il processo di soggettivazione sia strettamente legato 
alla narrazione e alla relazione con le altre persone, per questo definisce la 
soggettività «narrabile»61. Secondo Cavarero il pensiero universale, astratto 

52	 Torras Francès e Gama Leyva, Un diálogo entre Judith Butler y Adriana 
Cavarero (itinerario de resonancias) cit. p. 103.  

53	 «Un luogo nel quale la storia passa dall’uno all’altro» (trad. a cura dell’autrice); 
Ivi, p.105. 

54	 Vivinetto, Dolore minimo cit., p. 75.
55	 Ivi, p. 85.
56	 Alcuni, tra i vari esempi possibili tratti da Dolore minimo, sono: «Per anni ho 

provato a stanarti», ivi, p. 20; «Le prime settimane tu sedevi in fondo alle scale e mi 
fissavi», ivi, p. 26; «Amatissima figlia, quando giocavi coi lacci del tempo», ivi, p. 36; 
«Nelle stanze che hai pervaso per formarti», ivi, p. 53; «Non esisti più, Giovanni», ivi, 
p. 79.

57	 Per esempio, si veda: «Che nome scegli, papà-giudice, che nome mi dai?»; ivi, 
p.105.

58	 «Ma quando la mamma ti confessò a cena il mio segreto»; ivi, p. 42.
59	 «Quando i nostri gomiti si incontravano sui banchi di scuola, tu ancora non 

sapevi»; ivi, p. 92.
60	 Saez Tajafuerce 2014, p. 8.
61	 Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti cit., p. 19.
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e impersonale è storicamente appartenuto agli uomini, mentre le donne e 
le soggettività non egemoniche hanno costruito le loro identità attraverso 
la narrazione che è, al contrario, particolare, personale e soggettiva. Alla 
classica domanda della filosofia occidentale «che cos’è?», Cavarero oppone la 
domanda «chi sei?» che, presupponendo la presenza di un’altra persona alla 
quale rivolgerla, serve ad attivare la narrazione e con essa la relazione62.

Narrare si configura dunque come un momento unificatore della soggettività 
poiché permette di vedere un’immagine unitaria e sensata della molteplicità 
del sé. In tal senso, narrarsi implica guardare alle e dalle proprie origini, 
dalla terra del Sud e di confine che Vivinetto abita, assumendo su di sé la 
memoria di quei luoghi. Ne deriva la necessità di recuperare il contesto, la 
terra, il divenire delle esperienze del corpo come luogo valido per generare 
un’epistemologia non egemonica. In tal senso, l’interezza si ottiene proprio 
attraverso il recupero delle memorie subalterne, riappropriandosi di identità, 
lingue e storie marginali.

All’interno di questa linea interpretativa, si inseriscono i versi di Vivinetto, 
che rendono queer — dunque storta, inclinata e «che si attorciglia»63 — la linea 
temporale che congiunge il Sé agli antenati e alle antenate, collegando la 
propria stessa possibilità di esistenza alle storie «dei vicini di casa», che sono 
allo stesso tempo corpo e luogo. Così scrive:

I luoghi esistevano perché c’erano le storie 
e le storie avevano il volto dei vicini 
di casa – battevano le dita dietro ai vetri
delle porte, erano le voci che si alzavano
dalle pareti, i misteri a contenersi dentro gli occhi.

Si esisteva perché qualcuno raccontava
Sempre – ai bambini seduti sugli usci,
agli anziani sprofondati sulle sdraio – e raccontava
come a dire piano che dove non siamo stati,
nel tempo precedente e seguente – che si attorciglia, 
noi eravamo nelle storie degli altri. Eravamo 
la voce raccolta intorno a un lume, la meraviglia
di saperci nel tempo – di non essere morti.

Abbiamo capito di non essere mai esistiti quando 
queste storie hanno smesso di raccontarle64. 

62	 Ivi, p. 18.
63	 Vivinetto, Dove non siamo stati cit., p. 123.
64	 Ibidem.



Valentina Amenta

112

Il legame con la memoria collettiva del suo paese d’origine, che arriva 
a coincidere con la sua stessa memoria e il suo stesso corpo, è cantato in 
Ciuriddia65, in cui esso assume le forme delle storie delle compaesane che 
sostano sulle soglie e delle leggende di paese che bruciano il confine tra la 
vita e la morte. La Sicilia dei suoi giochi di infanzia prende le sembianze di un 
corpo cui fare ritorno, un corpo territoriale di transito in cui si può sostare ma 
che è difficile abitare. 

Dei posti in cui voleva tornare c’era il suo corpo 
a sedici anni – quando anche la morte era un gioco
che si portava tra le cose muovendo nell’aria le dita.
Tornare sarebbe stata la conferma, per un attimo
la consolazione, che nulla aveva sbagliato.
Poter ridiscendere alla Sicilia dei loro giochi
lontanissimi e dirgli con stupore: Eccomi
sugnu tia! Chistu è chiddu ca vulevi pi mia,
pi salvarmi sarebbe stata la fine compiuta 
di questo tremore che non sapeva nominare.

Ma ha dovuto sapere si poteva tornare solo
come su un terreno rivoltato – come in un confine
immaginario. Con la cura distratta di chi sosta
e sa bene che non può più restare66. 

Conclusioni

Seguendo le riflessioni di Adriana Cavarero67, secondo la quale la 
narrazione partecipa al conferimento di senso e di unità alla soggettività, 
l’unico modo affinché Vivinetto recuperi l’interezza del suo corpo territoriale 
scisso è attraverso la riappropriazione di storie e lingue plurali, parziali e 
marginali, che permettano di narrare una memoria collettiva incarnata. 
Proprio attraverso le storie delle persone e dei luoghi del suo paese narrate in 
Ciuriddia68, l’alterità interna e la memoria personale si espandono, arrivando 
a inglobare altre soggettività. Infatti, mentre nel primo volume di Vivinetto 
e nella prima sezione del secondo, La misura dello strappo69, il Sé giunge a 
tramutarsi in Noi attraverso l’accettazione delle diverse parti che compongono 

65	 Ivi, pp. 85-124. 
66	 Ivi, p. 122.
67	 Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti cit., pp. 7-11.
68	 Vivinetto, Dove non siamo stati cit., pp. 85-124. 
69	 Vivinetto, Dove non siamo stati cit., pp. 3-48.
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la sua identità, nelle poesie successive l’alterità interna si allarga per includere 
tutto ciò che la circonda. La condizione di esistenza della propria irredimibile 
pluralità è data dalla memoria collettiva, dalla relazione con gli altri e dal 
legame fra il corpo e i luoghi. In tal senso, nell’emblematico verso della poeta, 
«nel tempo precedente e seguente – che si attorciglia, / noi eravamo nelle 
storie degli altri»70, riecheggiano le parole di Franco Cassano che, parlando del 
Mediterraneo come di un luogo marginale, di frontiera, pluriversale e poroso, 
sostiene che «il nostro noi è pieno di altri»71. 

Questa analisi propone l’idea che i luoghi e i corpi cantati da Vivinetto 
convergano in un corpo territoriale di transito in cui lo spazio, il tempo e la 
materia deviano dall’epistemologia binaria per illuminare molteplici possibilità 
di esistenza. La transizione narrata nella sua poesia non si limita dunque 
al passaggio da un punto all’altro (dal maschile al femminile, dalla terra 
ferma all’isola o dal Nord al Sud), bensì incarna poeticamente tale transito, 
trasformandolo in uno spazio abitabile. In tal senso, la narrazione poetica di 
Vivinetto, mettendo in luce spazi di esistenza interstiziali storicamente esclusi 
dalla nominazione e costretti a confluire all’interno delle categorie binarie e 
gerarchizzate, permette di ricomporre le scissioni interne della poeta proprio 
attraverso la narrazione di una soggettività unitaria in cui è incarnata la 
memoria collettiva. 
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