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¢ questo il modo in cui il ‘poeta’ fa poesia, «La vecchia zolla
lanciata tra la lava / & cimitero di ricordi, / & I’ossario di una
terra, / € polvere, ambra, / rovi. / Eppure germoglia ancora»
(p- 44). «l treno scrive litanie / su petali a festa sospesi / e la
stazione & cocci, / i gabbiani ritornano ai monti, / ruzzola a
terra il breviario» (p. 63). «E ghiaccio il Cristo di fra’ Umile,
/ porta morte, / e i sogni / s’impastano con la terra / per fare il
pane».

Giovanna Cristina Vivinetto

Dolore Minimo
di Bruno Bartoletti

Mi sono chiesto pit volte quale fosse il metro di giu-
dizio su un libro di poesia. Tra le tante analisi critiche ne esi-
ste una inconfutabile che definisce la riuscita di un libro:
terminata la lettura, il bisogno di riprenderlo in mano, di ri-
leggerne le parti pitl importanti che la penna ha sottolineato
ed evidenziato, in altre parole di rileggerlo. E cosi anche a
distanza di tempo, perché nella distanza sorgono interpreta-
zioni nuove, visioni originali, percorsi sconosciuti.

Questo ¢ quanto succede dopo la lettura di Dolore
Minimo (Interlinea, 2018, pp. 139, euro 12.00) di Giovanna
Cristina Vivinetto, un libro che non passa inosservato.
Terminata la lettura, chiuso il libro, si sente la necessita di
riaprirlo, scorrerlo di nuovo, rileggerlo, rimeditarlo. Ben si
addice a questa giovane poetessa, quanto esprimeva Franz
Kafka: «Se il libro che stiamo leggendo non ci sveglia co-
me un pugno che ci martelli sul cranio, perché dunque lo
leggiamo? ... Un libro deve essere come una piccozza per
rompere il ghiaccio che & dentro di noi».

Dolore Minimo, opera prima anche se alcuni dei suoi
testi erano gia stati pubblicati su riviste ed erano gia stati
segnalati, ¢ come questa piccozza che taglia, colpisce,
rompe. Non ci sono dubbi. E dopo questa lettura, & bene
dirlo, non si ¢ pili quelli di prima, perché le parole, queste
parole, come poche altre, lasciano uno strascico profondo
che non si riesce subito a rimarginare.

C’¢ un’altra affermazione che ritroviamo in Philippe
Jacottet, cosi come ce la riporta Fabio Pusterla nel suo
Quando Chiasso era in Irlanda, che ci avvicina alla poesia
di Giovanna Cristina Vivinetto: La poesia nasce sempre o
da una grande amore o da un grande dolore. Non ci sono
altre cause. Amore e morte in fondo si uniscono per nasco-
ste somiglianze. E non ¢ un libro monotematico, come po-
trebbe sembrare ad una prima superficiale lettura - ma la
lettura di un libro di poesia non pud essere mai superficiale
-. In realta, a ben guardare, esso svolge un tema, un viaggio
di ricerca, ed ¢ una ricerca che non conduce verso 1’esterno,
ma verso il proprio io, e non ¢’¢ maggior ricerca di quella
della propria identita. E in questa ricerca, nel momento che
si lascia una strada conosciuta per altre ignote, nasce sem-
pre un dubbio, come la nave di Edgar Lee Masters, che
“anela al mare eppure lo teme”.

“A quel tempo ogni cosa / si spiegava con parole no-
fe”. Questi sono i primi versi, sono 'incipit che getta il
racconto nei tempi della memoria (“La memoria di un poe-
ta ¢ tutto”, scrive Alberto Bertoni), ma a quel tempo erano
certezze ¢ le certezze erano nelle parole, elementi questi
attorno a cui bisognera riflettere. Non ha altri strumenti il
poeta per farsi intendere se non “le parole”, e queste parole
erano certezze (“Tutto era a portata di mano, tutto com-

prensibile”) ma poi qualcosa si rompe, ’avvertirsi “a un trat-
to cosi divisa”, il transito che rivolta “le zolle su cui il passo
aveva indugiato”. La scorza si apre, si rompe, novello Odis-
seo alla ricerca della propria identitd, come 1’Odisseo pasco-
liano de L ‘uitimo viaggio, che riparte, esplora e non si cono-
sce piu, diventa nessuno e pud salvarsi solo nella morte. 11
viaggio di Ulisse ¢ durato dieci anni per ritrovare la patria,
quello del Pascoli dura una eternita fino alla morte, questo
di Giovanna Cristina ¢ durato diciannove anni per ritrovarsi
(“Ci vollero diciannove anni / per prepararsi alla rinasci-
ta”): “...prendi, figlio mio, / diventa cio che sei / se cio che
sei non sei potuto essere”.

Il grido della giovane poetessa non ¢ urlato, ma per
questo ¢ piu sofferto, ¢, come ella afferma, un “dolore mi-
nimo” tra lei e 1’altro da lei, un “dolore minimo” con cui si
chiude ogni strofa del canto “Quando lui avanti cammina”,
perché I"altro ¢ ancora vivo, ¢ memoria e figlio insieme, &
un atto d’amore, come lo fu per Narciso nei confronti della
sorella che vide specchiarsi nell’acqua di pascoliana me-
moria: “Aspettavi da anni come si attende / la salute ai
piedi di un malato, / come chi ha perso qualcuno / smallti-
sce il male sulle scale / di casa. Quegli occhi erano / una
preghiera, un inno muto / alla rinascita”.

Dove puo portare questa rinascita? dove pud condurre
se non alla ricerca del padre e della madre, come sembra
suggerire |’ultima sezione del libro? Essere altro da sé o
ridiventare altro comporta anche una nuova funzione di pa-
dre e di madre, significa spogliarsi dei tanti pregiudizi e
ridiventare veri: “E nessuno che venisse qui / a domandar-
mi davvero / chi ero”. La domanda ¢ sofferta e apre inevi-
tabilmente nella salvezza del ritrovarsi il prezzo che si sa-
rebbe dovuto pagare, come chiaramente suggella ’ultimo
verso con cui si chiude il libro e termina il viaggio: “Ora
so di dover andare sola”.

La salvezza porta sempre con s€ il dramma della soli-
tudine. Eppure Maria Cristina si salva. Si salva nel ritrovar-
si donna rinata o nata due volte, come 1’indovino Tiresia
non a caso citato, si salva soprattutto nel canto: “Per ac-
quetare il male che lo assale / il poeta lo canta. /... / Il poe-
ta ha per sé l'arma della luce / a rischiarare i vuoti
d’ombra, / le fessure dove s’annida il male.”

Il canto, dunque, la poesia, come Antonia Pozzi, an-
che lei docile e disperata, che scriveva a Tullio Gadenz:
«La poesia ¢ una catarsi del dolore». Cosi la parola diventa
per Giovanna Cristina I’unica via di uscita, I’unica in grado
di placare il tormento che si fa sangue: “Cosi il mio male si
estingue / su ogni mio verso. Lo canto, / lo urlo per liberar-
lo dal groviglio / di pelle che ha contagiato”.

Ne sono convinto, sentiremo ancora parlare e per mol-
ti anni di questa poesia che nasce per “rischiarare i vuoti
d’ombra”, come il “mercante di luce” cantato da Roberto
Vecchioni. Il fuoco che porta Giovanna Cristina non & de-
stinato a spegnersi.
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