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Dapprima c'ero io sol-
tanto, / lei venne
poi con l'urgenza

piccola / del vento, della
pioggia, delle radici”.
Questi versi di Giovanna
Cristina Vivinetto chiari-
scono bene il tono
lirico-diaristico del suo
Dolore minimo, un libro
che affronta “la com-
plessa condizione tran-
sessuale” in tutti i suoi
risvolti umani, sociali e
relazionali. “La vera
Natura delle cose ama
confondersi”, scrive Era-
clito, citato dall'autrice
in esergo a una sezione
del libro.
E qui tutto è espresso in
mutamento, in metamor-
fosi, come rileva Alessan-
dro Fo nella nota in chiu-
sura. E Dacia Maraini
nella presentazione
parla di “dolente lingua
poetica” e della “fatica
di essere madre di se
stessa”.
Nei “Cespugli d'infan-
zia”, prima sezione del
libro, tutto all'inizio era
a portata di mano, “fi -
nché non è arrivato il
transito”. La storia
della Vivinetto è dunque
storia di un viaggio, viag-
gio di identità e rina-
scita. Ciò che colpisce è
il fuoco delle metafore:
“La prima perdita
furono le mani”; “La
seconda perdita fu la
luce”; “La terza per-
dita fu il perdono”.
Colpisce subito la capa-
cità poetica di trasfigu-
rare, quel dire che lenta-
mente e con potenza cre-
scente svela e ricostrui-
sce, trasporta la dualità

a un uno che con corag-
gio si cerca. È il “ribelle
scollarsi dalla carne”:
tutta questa poesia è
corpo vivo di lingua, la
lingua per dirlo, il muta-
mento, non gridarlo ma
dirlo nel suo dolore
minimo per understate-
ment, suggerisce sem-
pre Fo. E in effetti il
tono è sempre oscillante
tra confessione e
pudore, tende in alto
questa poesia che non
pretende mai risposte
definitive, ma è seguire
il corso naturale delle
cose: “Solo ora com-
prendo, / a ventidue
anni e un nuovo nome, /
quanto male avrei fatto
/ a rinnegare l'antichis-
sima voce / che mi ha
fatto salva la vita”. Ver-
rebbe da pensare alla
dicotomia pesan-
tezza-leggerezza di Par-
menide, citata da Kun-
dera, E “una cosa è
certa: – scrive Kundera
nell'Insostenibile legge-
rezza dell'essere –
l'opposizione
pesante-leggero è la più
misteriosa e la più ambi-
gua tra tutte le opposi-
zioni”.
Siamo nel mezzo di una
dicotomia: “- indefi-
nita, sfumata, disforica -
/ c'ero proprio io”. Il
corpo, “un chiamarsi di
corpi” in tutta l'adole-
scenza, Poi “Non
rimase quasi nulla del
corpo e della mente per-
ché si potesse dire «è
lui», «è lei»”.
Ed è tutta in questa cita-
zione da Virginia Woolf
la traccia del passaggio.

Un corpo compare e poi
scompare: libro di pre-
senza e di assenza, e poi
di nuovo presenza. Ma
in un accadimento
nuovo, perché è vero
che i nomi ci scelgono. E
la poesia? “Per acquie-
tare il male che lo assale
/ il poeta lo canta”. La
poesia, dunque, esor-
cizza e ricrea, è essa
stessa condizione di
metamorfosi. “Quando
lui cammina avanti da
solo / c'è un dolore
minimo / che si è confic-
cato tra voi”.
È questo il dialogo tra
due identità, come sug-
gerisce Dacia Maraini,
continuo essere e non
essere, serrato, impel-
lente, irrinunciabile, un
“campo di semina
minuta”, per restare
nell'alveo turbinoso
delle metafore (“pe -
rché dove il corpo cessa
di essere / corpo, accade
il bosco”).
E in questa poesia in un
tempo “dilaniato dalle
incertezze”, si fa strada
l'Identità, con la maiu-
scola, ma sempre dentro
un vivo tremore. Così,
nel ridefinire il territorio
dei rapporti, il padre, la
madre e tutti gli altri
intorno, gli strappi tes-
sono la nuova indifesa
natura, e la paura che la
nuova identità porta con
sé: “Ora che una
grande paura mi prende.
/ Ora che so di dover
andar sola”.

Giovanna Cristina Vivi-
netto, Dolore minimo,
Interlinea, Novara 2018,
pp. 139, euro 12,00
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